戏剧

当前位置:188金宝搏app > 戏剧 > 1.塞尚不追求眼见为实,塞尚在等一年级的左拉

1.塞尚不追求眼见为实,塞尚在等一年级的左拉

来源:http://www.syakkin3.com 作者:188金宝搏app 时间:2019-12-31 03:37

图片 1

图片 2

严伯钧

他们生命中广为人知的初次邂逅来自遥远的童年,南法普罗旺斯的波旁中学内的学生群架中,塞尚挺身护卫小左拉。于是,少年左拉提了一篮苹果们送给大他一岁的少年塞尚。

1

今天我们继续来讲艺术史上第五件,特别有意思的事情: 史上最美丽的嫉妒心。

这是历史上记载塞尚和苹果们的关系开始。

盛夏,法国南方小镇埃克斯的半下午,阳光正烈。布尔彭公校初二学生塞尚斜倚在校门口的墙角,一手举到额头遮挡阳光,一手握着一个苹果。蓝天下,苹果皮看上去又红又绿又蓝。他睁眼看看苹果,再眯眼看看远方。其时,那瞳孔缩小了的目光就像照相机的长焦镜,似乎要穿透圣-维克托火山前的那片树林。

一般认为,后印象主义大师保罗·塞尚(Paul Cezanne)启发了整个现代主义艺术的诞生。野兽派画家马蒂斯(Matisse)和一代宗师毕加索(Picasso),他们都说塞尚是他们所有人的“爸爸”。

它们在塞尚作品中占有不可思议的反覆出场率,和苹果们的终生不相离弃的关系,因为左拉而添上一则美丽的传说。专业上的事实是──在巴黎罗浮宫,塞尚看到夏尔丹的静物画,这些画令他明白物体本身呈现的客观存在根本无需艺术家赘言,他看到了物质朴素本质的高贵。

塞尚在等一年级的左拉。二人虽不同班,年龄也相差一岁,但左拉一入校,他们就成了朋友,像是魔力附身,几乎形影不离。

注:亨利·马蒂斯(Henri Matisse,1869—1954),法国著名画家,野兽派的创始人和主要代表人物,也是一位雕塑家、版画家。他以使用鲜明、大胆的色彩而著名。

1886年,父亲去世,他继承了庞大遗产及家乡的大宅。然后,他离开纷扰的巴黎画坛,回到普罗旺斯。在安静的环境中一步一步进行他对绘画的探讨和分析。

左拉还在上语法课,马上就要下课了,塞尚等他一道去那片林子里画画,画那些好看的树。那不是苹果树,那些树比苹果树高多了,但没有苹果树那么多枝桠,也不结果子。虽叫不出树名,塞尚却喜欢那些树。眯眼看去,树林忽远忽近,阳光下树叶不绿不蓝,又绿又蓝,有点阴冷,却又隐约透出斑斑点点的橙红色,显得怪怪的。塞尚相信,自己手里的苹果与那片树林,以及林中小路,有一种神秘关系,只不过他不知道是什么关系。

一、塞尚的艺术主张

塞尚画图好慢,慢得春夏秋冬四季变化物质消长都相形太快、太匆忙易逝。

左拉比他小,但聪明,兴许知道,保不定会是一种语法关系。

1.塞尚不追求眼见为实,而追求画面的永恒和谐

所以画花只能画人造花;画水果只能挑选耐久的橘子、柠檬和苹果。

想到语法,塞尚突然有种亢奋感,那是关于空间距离和色彩变幻的学问吗?从没听左拉讲过,要问问他。

塞尚被称为后印象主义的代表大师,跟之前的印象主义有什么不同?

1895年,他的首次个展震撼了整个巴黎,更准确的说法是塞尚的苹果们将艺术界人士鼻梁上的眼镜全扫到地上去了。这批如同粗暴野兽的苹果们在画刀、油彩和手指的涂抹下,狂烈地显露出南方普罗旺斯人的独特气质。巴黎太优雅尊贵了,这次,塞尚和他的苹果们确实把巴黎人吓坏了。

2

之前我们说过印象派的画法,是“眼见为实”。需要把光影全部勾画出来,所以会忽略“形”,甚至忽略布局和构图。塞尚觉得这样不好,印象派的画家要抓住的是瞬间,太过注重稍纵即逝的美感。比如说莫奈(Monet ),就是要抓住瞬间,才会对着同一个主题画两百多幅画。塞尚认为,整个画面还是要讲究和谐、永恒的。他不要稍纵即逝,他要持久的效果。

画芭蕾舞者的窦加好兴奋。布展那天,当他看到一幅1926.7公分的小油画挂上墙面时,他看得目瞪口呆:多么精致讲究的野蛮魅力呀!窦加买下这张画,画面上只有七颗苹果,标题是:苹果们,绿的、黄的、红的。

中国摄影家协会在微信圈里有十几个发骚友的群,每群五百人,总数竟达六七千人。半年前中国摄影出版社给我出版了一本文集,《视觉的暧昧》,都是些看画读图的随笔,其中有涉及摄影构图的内容。于是摄影家协会让我给那六七千人开个线上讲座,讲摄影该怎样向绘画学习构图。

为什么说塞尚是现代艺术之父、是毕加索跟马蒂斯的“爸爸”呢?这个事情就体现在他的后印象派绘画的主张中。印象派完完全全尊重光影,眼见为实。但塞尚可以为了整个画面的和谐和均衡以及持久性,牺牲掉画面中被画对象的形状,如图1,这是非常著名的一幅作品,画的是一盘水果。

19世纪的七十年代,当塞尚还在巴黎时,他画了一张苹果们满溢四散的油画《静物的叹息》,这张画曾让毕沙罗夫人忧心地说:今年,我们将被这些苹果们绊倒塞尚通过苹果们展现的强大改革企图影响整个20世纪的艺术史,从立体派开始,他在艺术形式与空间关系的严格规律分析,使他在往后百年内被不断提出讨论。

题目不难,但切入点太多,反倒无从入手。

图片 3

现在,我们尊称他是现代绘画之父,无疑地,这些苹果们也一并进入永恒的艺术殿堂。

我想到了塞尚,最喜欢的画家之一,尤其是他画的静物。那些摆在桌上的苹果,有青有红,更有青红相间如色斑者,杂以橙子和黄桃,衬以浅色台布和深色垂帘,在明亮的橙黄色背后,有深沉的暗蓝色压阵。

塞尚《一盘水果》

编辑:admin

塞尚堪称配色高手。配色也是构图,与苹果在桌上怎样摆放一样重要,都是布局,都是构图。

我们会发现图画里面装水果的盘子的形状,明显不是正常的水果盘的形状。仔细看这张桌布,你会发现这张图明显是从自上而下的视角来看这一盘水果。但是水果盘如果被单拿出来,又是一个自下而上的视角。这个水果盘被人为地向前扭了一个角度,这是不真实的。但塞尚为了能够让画面表现得更加和谐均衡,而可以牺牲掉这些客观形状。

3

2.把事物抽象成简单的几何形状,便于构图

塞尚盯着手里的一张黑白照片,那是一个中年的大胡子画家,是他自己背着画箱提着画具入林进山去画风景写生的照片。那年头摄影术问世不久,在巴黎很时髦,上流社会和小资都喜欢,艺术家更是热衷此道。

塞尚经常教育年轻的艺术家,要把画中的事物抽象成一些简单的几何形状,比方说一个三角形、一个方形、一个圆柱形等等。这样能够更好地帮助你安排整个画面的结构。

据说,照相这玩意儿是个失败的画家发明的,画虽不成,却做了个木匣子弄影像,就像魔术,一举成名,财源滚滚。热闹过后,人们渐渐冷静下来,很多画家陷入恐慌:那个失败的画家会用这妖蛾子来砸了自己的饭碗。有些人只好自我安慰:不,不会的,别担心,照相术不是写实的,因为世上没有人是黑白的,也没有人小得像照片,头颅小得像个大拇指。

比方说你画一棵树,从传统的眼光上看,看到的是树干、树枝、树叶,你为了要把这棵树安排得非常和谐,至少要去想树枝是怎么摆布的。这样的话,画面就会变得非常复杂。

塞尚的照片有两个巴掌大,他的头比拇指大不了多少。塞尚没有恐慌,也没有自我安慰,他只是想起了当年那个苹果和那片怪怪的树林。是的,苹果和林子的色彩,它们都忽远忽近,像梦中,既在南方的家乡,也在现居的巴黎,时空不定。

那何不把整棵树想象成一个圆柱体?再把它旁边的小河想象成长方体,把它后面的山想成三角形。这样来排布,只要把三角形、方形和圆柱形这三个简单的几何形状安排好就行,容易很多。这样也可以从一个更全局、更宏观的角度去安排整个画面的结构。把整个画面安排得更和谐,而不是去纠结每一根树枝怎么画,每一条河流的水波怎么画。但在这种情况下,你会有意无意地牺牲局部的形态,来保证宏观上的、大的形的完美,大的形的和谐。

梦醒之后,时空仍旧不定。透视法不就是确定空间,户外阳光不就是确定时间?文艺复兴画家解决了空间问题,印象派画家解决了时间问题,塞尚对他们知根知底,现在怎么会觉得时空不定?他有点疑惑,有点失落。

二、塞尚成为画家,与好友左拉的嫉妒心密切相关

左拉也喜欢照相,他既不恐慌也无所谓自我安慰。照相术是否写实,时空是否错乱,与他何干?他是玩文字的,那粗劣的摄影,就黑白两个层次,灰调子单薄得可以忽略不计,怎能跟他那自然主义的高清文字比拼。自己的写实功夫,可以写到事无巨细,入木三分,像素极高,连矿工脸上汗珠的反光都能写出来,以及汗珠镜像里微妙的色彩变化,两两相照,法语称miseen abyme,无尽的图像反射,这是小说家所用的画家把戏,照相术差了十万八千里。

讲完了塞尚的历史地位以及绘画理念之后,我们现在来挖掘一下塞尚当年是怎么当上画家的。

嗯,给塞尚说一声:不必顾虑。

1.塞尚的好友:爱弥儿·左拉(Émile Zola)

4

如果我们讲塞尚,就不得不提他一辈子的好基友:伟大的法国作家爱弥儿·左拉。左拉有很多经典作品,比如《萌芽》《娜娜》以及《金钱》。左拉是塞尚从小的同学,中学时他们经常混迹在一起,当年的塞尚为什么会走上绘画之路,其实是由于左拉对他的鼓励。

初读左拉是四十年前,上世纪七十年代后半。那时我初中毕业,不知道法国历史,但读左拉的故事却不难。后来上了大学,才明白要把左拉放到19世纪后半叶的欧洲历史和文化背景里阅读,放到法国19世纪的写实主义文学传统里阅读,如此这般,才能读出左拉的文学位置和成就。

2.左拉不认同塞尚的绘画作品

那时候中国高校的文学课程,仍由苏联文艺理论统治,推崇19世纪的写实主义传统,并以其为主流,称批判现实主义。司汤达在《红与黑》中写了一个外省小鲜肉到巴黎混贵妇圈,成为吃软饭向上爬的典型。恩格斯说,现实主义就是描写典型人物,而且是在典型环境中,以细节描写来塑造典型形象。

“嫉妒心”又从何说起?这不应该是很美好的朋友间互相帮忙的故事吗?其实左拉去鼓励塞尚成为画家的动机,是有些奇怪的。第一,左拉多次在自己的书或信中提到塞尚比他更有作家天赋,他认为塞尚的文字特别有诗意,可以成为一个很伟大的诗人和作家。第二,左拉从不赞赏塞尚的绘画作品。

司汤达的传统被巴尔扎克继承发扬,并有所改变。典型人物少了些许浪漫精神,多了不少现实的猥琐,而环境的细节描写则冗繁不堪。人们只好说,巴尔扎克啰啰嗦嗦写那么多字,是为了多挣稿费,跟雨果的滔滔雄辩殊途同归。

跟塞尚同时期的还有很多印象派画家,一开始马奈(Manet)他们所谓的印象主义绘画作品也是不被公众接受的。左拉是第一个站出来高举旗帜支持印象派画家的文人,因为左拉在文艺界非常有号召力,所以他可以通过自己的影响力去支持马奈等人的绘画。但是即便他如此有影响力,却从来没有在公众面前说过任何一次塞尚的好话,也从来没有向公众推荐过塞尚的作品,可以说左拉是非常看不上塞尚的绘画作品的。

左拉把巴尔扎克的写实主义推向了极致,其琐粹的细节描写,以及生物学决定论,被称为自然主义。这就像同时期的法国绘画,左拉跟印象派画家一样,将自然主义的写实推向极致,也推向了顶峰的悬崖绝壁。

左拉甚至写了一本小说叫《作品》,故事讲述一个非常失败的画家最终不得不自杀的悲剧性故事。故事的主人公其实就是以塞尚为蓝本创造的,这本书写出来之后他寄了一本给塞尚,塞尚看完了之后就跟左拉绝交了。

且慢,要点得重复一遍:左拉的自然主义小说,相当于绘画中的印象主义。从写实主义到发展到自然主义的巅峰绝壁,法国的传统文学无路可走了,必须极致而变:要么退回,要么跳崖,要么换道。左拉是否意识到了自己的危险处境?他没有任何动作,他唯一要做的,是保住自己所扛的写实主义大旗不倒。可惜,现代主义兴起,1902年的一天,一不小心,62岁的左拉在居所死于煤气中毒。

3.左拉鼓励塞尚去当画家,是出于“嫉妒心”

实际上,左拉跳崖了,不是自愿的,而是不自知的。

第一,左拉觉得塞尚在文学上更有天赋。第二,左拉不欣赏塞尚的画作,甚至还写了一本小说,以塞尚的故事为蓝本来讽刺塞尚,这是嫉妒心在作怪。

5

左拉担心塞尚成为作家之后,文学作品比他的更好,会获得更多的声誉。那既然塞尚这么喜欢画画,不如顺水推舟,鼓励他去画画,反正塞尚家里有钱,画卖不出去也不会饿死。

是么,他死了?63岁的塞尚听到左拉的死讯,心里微微一动,旋即复为止水:左拉,十五年了,我已忘了你。塞尚如是自言,或者,从来就不曾忘记,十五年的日日夜夜,一刻也不曾忘记。

左拉的出生非常贫苦,从小父亲就去世了,一直在被人逼债中过活,从小练就了一种坚韧不拔的性格,这种性格是很多划时代的作家必不可少的。

塞尚自问:我为什么总是画苹果,我为什么总要画圣-维克托火山,以及山前的那片树林?哦,原来是为了忘掉他,忘掉那个下午,可我怎能忘记他吃掉了那个苹果。他的语法课,我不懂,我只喜欢画静物,画风景,画林中水边沐浴的裸女。苹果是浴女的乳房,她们把我的苹果带进树林,让阳光的色斑洒落于玉体,在清冷的幽林中,她们的玉体像是发霉的面包。哦,不,那是雷洛阿的霉斑,该死的印象派伎俩,让他们见鬼去吧。

但塞尚相对来说是个性格软弱的人,家庭环境非常优越,有个反对他画画的银行家父亲。这样两种性格的人成为朋友,就是心理学上典型的 Alpha Male 和 Beta Male 的设置:指的是在一对朋友当中,总有一个性格很强势,以及一个性格相对弱势的人,弱势的人,往往很多行动都是根据强势的人的建议来进行的,所以这样一个强势的左拉,对于这样一个相对软弱的塞尚,左拉的鼓励就变得至关重要。

浴女玉女,她们像古代神话里的林中水妖,时远时近,来去无踪,唯有盯住苹果,才能将无尽的深度空间,将变幻的光线和时间,捕捉到平面的画布上。这,就是我的苹果,左拉不懂,他吃掉了我的苹果,该死的左拉。

左拉到巴黎时,他们不断保持着书信的往来,左拉的鼓励是塞尚反抗父亲意志,最终成为画家的关键。

6

可以这样说,塞尚最终成为画家,除了自己喜欢绘画外,很大一部分原因是来源于左拉的鼓励。左拉要比塞尚成名早很多年,来自成功人士的激励,确实很重要。

我读塞尚比读左拉要晚,至少晚了五年。上世纪八十年代中前期,欧美现代艺术在中国大热,但有冷静的人,宣称不与塞尚玩纸牌。其实,塞尚哪里玩了纸牌,他只是画了几个打牌的人,他玩的是苹果。

今日得到

无论是圣-维克托火山前面的树林,还是林中浴女,或是室内玩纸牌的人,这一切都是苹果,是桌上的静物构图,是色彩和时空的处理。这一切的一切,就是塞尚的语法。

1.认识了现代主义之父塞尚,他是后印象主义的代表人物。

好,就讲这个话题,先写个提纲,上了线再向摄影发骚友们作口头发挥。

2.理解了塞尚的绘画理念:追求整个画面的和谐、永恒,不求抓住瞬间。

还要同左拉做个比较:隔了四十年,我今天又读左拉,读他的小说《杰作》。故事的主人公是个从外省到巴黎打拼的年轻画家,疑似以塞尚为模特。四十年过去,我的看法早变了,对批判现实主义和自然主义都无兴趣。若不是因为塞尚,绝不会读这部书。在人工智能时代玩左拉的木匣照相术,要么高古,要么迂腐,但《杰作》实在是一部平庸之作。

3.塞尚的好朋友左拉的鼓励,是塞尚决定成为职业画家的关键。

何以有此说?法国17世纪18世纪的风景画以古代神话为题材,富于寓意;19世纪前期南方的马赛画派,其风景继承了意大利文艺复兴的传统,富于象征;到19世纪中期,巴黎兴起巴比松画派,其写实风景中仍然蕴含着寓意和象征,柯罗便是例证。直到19世纪后期的印象派,写实主义才进入纯自然的状态,就像左拉的写实小说,自然得一地鸡毛。

4.透析背后的故事:左拉鼓励塞尚去当画家,是出于“嫉妒心”,但恰恰是这份嫉妒心,使得塞尚成为启发整个现代主义艺术诞生的大神。

塞尚追随过印象主义,然后放弃了。他站在艺术峰巅的悬崖边上,没有退回,没有跳崖,他选择了换道。自然主义的写实绘画不是他的菜,他在没有道路的地方探出了一条新路,人称后印象派,是为西方现代绘画的起点。

每日小贴士

左拉与塞尚,走的不是一条道。

塞尚的故乡是薰衣草之城普罗旺斯

7

塞尚跟左拉小时候生活的地方,是塞尚的故乡,就是著名的普罗旺斯(Provence)。普罗旺斯最著名的就是薰衣草的花海,薰衣草在每年6月中旬到7月中旬一个月左右的时间内开花。

塞尚,1839年生于法国南方的阿尔卑斯山区。左拉,次年生于巴黎,三岁时随父母迁居南方。1852年,升初中的年龄,二人入读同一学校,自此成为好友,情同手足。1858年,左拉回到巴黎,塞尚随后也赶到巴黎,两个十八九岁的年轻人一同打拼,想在巴黎混出个人模狗样来。

如果你有机会去到法国的话,不要整天在巴黎逛街买奢侈品,有机会一定去法国南部的普罗旺斯看看。6月中旬到7月中旬,普罗旺斯的薰衣草花海非常的美丽。

巴黎打拼约三十年,两人功成名就。左拉写出了了轰动一时的系列小说卢贡马卡尔家族,塞尚也从印象主义转入后印象主义,开拓了现代绘画的道路,后人称他为现代艺术之父。可是,1886年,左拉出版长篇小说《杰作》,塞尚从中读出了自己,他心如刀绞,给左拉写了一封平静的信,礼貌得让人读着发冷。塞尚就此与旧时玩伴决裂,二人形同陌路,不再往来。

左拉,19世纪后半期法国文学的精神领袖,为了正义而参与政治。1898年,他对法国军队和政府发出的一声怒吼我控诉,不仅警醒了整个法国,也在随后的一百多年里不断引起回响,他因此而成为欧洲知识分子的良心和道德楷模。

然而,一个靠写作谋生的人,他的内心世界并非其文字和故事所能揭示,弗洛伊德的理论并不灵光。在出版了小说杰作《萌芽》后,左拉为什么紧接着要出版一部平庸的《杰作》,不惜毁了与塞尚的少年友谊?

其实,1885年《萌芽》问世,左拉的成就和荣耀已登峰造极,若不换道转向,下一步只能是坠崖。果然,1886年的《杰作》几乎一无是处,不忍卒读,其问世,与坠崖何异。

8

塞尚,一代艺术大师,读出《杰作》里的画家主人公克劳德兰迪艾根本就是自己,左拉把自己写成了心比天高却无才无能穷困潦倒的艺术家,最后竟然子亡家破,只得在自认为杰作的平庸之画前悬梁自尽。塞尚自忖:他认定我的探索是不懂艺术,这不仅是对我的误解,而且是对艺术的污蔑,是对几十年友谊的背叛,是对我的诅咒。

看看《杰作》有多平庸吧,开篇即非老手的路数,却是文艺小清新的呆萌:克劳德雨夜回家,在门洞里见一少女躲雨,原来她坐错了火车,又被无良马车夫半路扔下,在雨中不知所措。好一个英雄救美的套路,左拉才尽矣。

但左拉隐藏得太深了。莫非这就是当年那个小他一岁吃他苹果的左拉?塞尚无论如何不能接受这个现实。尽管当年在林中小路上左拉没能告诉他苹果同树林的关系,但那又有什么关系?虽然他的回答是东拉西扯,虽然他吃了那个苹果,并说没了苹果也就没了问题,但怎会料到这个问题竟伤害了他,让他在心里默默牢记了三十年。

或者,左拉根本就没把塞尚当回事,怎么糟践都行,所谓友谊,敷衍而已。

无论是否如此,木已成舟,没必要去辩个究竟。忘了他吧,道不同,不相谋。

9

后人所着的塞尚传记和左拉传记,都少不了专章叙述二人因《杰作》而决裂的故事。早在《杰作》之前,左拉已将塞尚写入了自己的小说,但仅是配角或跑龙套的。塞尚已知,要么无所谓,要么还很高兴,因为左拉写了少年朋友,就像塞尚画了老朋友一样。但是作为故事的主角就不同了,不仅是小说家怎样看待朋友和友谊,也透露了小说家对朋友的艺术是否理解,而不仅是平时打哈哈式的礼节性赞美。

又过了整整80年,在美国,有位学者于1968年出版了一部学术专着《左拉、塞尚与莫奈:杰作研究》,探讨左拉《杰作》的来龙去脉和因其而生的各种问题。照这位学者的说法,小说主人公克劳德兰迪艾不是塞尚一人,而至少是三人的化身:塞尚、莫奈、左拉自己。

换言之,塞尚误读了左拉。

这不是问题的要害,要害是左拉不懂现代艺术,就像巴尔扎克写的中篇小说《不为人知的杰作》,将一个印象派老画家写成了不会作画,只会堆积颜料的老朽。可是,在巴尔扎克的时代,印象派绝不是老朽,却是新潮。

左拉也如此,他不了解塞尚对未来艺术的探索,反认为自己的少年朋友是个既没灵气又缺心眼还总不开窍的大笨蛋,活该这没出息的人生活在困顿和绝望中。

是左拉误读了塞尚。

对塞尚而言,老朋友内心里秘而不宣的鄙视,是自己的奇耻大辱,是背后一刀。

按照批判现实主义的理论,左拉小说暴露了资本主义社会的现实,其主人公是那一社会那一时代之绝望青年的典型。后现代理论则说,这是马克思主义社会学、消费文化和市场经济的例证。左拉似乎是明白人,他知道上流社会的沙龙不会向外省穷小子开门,塞尚得走流行路线,艺术要满足大众文化的需求。

在左拉笔下,塞尚太自信太天真了太固执了。

10

左拉的写实主义和自然主义代表了法国文学过去的辉煌,他属于过去那个时代,他满足于回顾和守护往昔的荣耀。塞尚的后印象主义代表了法国和西方绘画的未来,他属于即将来到的新时代,他只向前看,期待着来日的成就,恰如三十多年前从校门口眺望远山树林。

虽是少年朋友,道不同,方向更不同。

未来,塞尚看见了什么?不要说17世纪荷兰画派的静物,也不要说18世纪法国风俗画家夏尔丹的静物,更不要说19世纪的印象派,他们的静物摆布,无不遵循古典艺术的视觉原则,追求完整、平衡、匀称、音乐感,以及诸如此类的构图法则。这些视觉中心主义的产物,没有顾及情绪、心理和观念。要说未来,塞尚也许是个预言家,他看见了20世纪前半期意大利现代静物画家莫兰迪,他的构图原则,以心理和情绪为依据,有如中国宋末的禅画和元代文人画,宁静而空灵,悠远又恒久,静物中透出风景的意境。

没错,这就是构图的语法。无论多么复杂的场景,人物也好,风景也好,都可以简化为静物:桌面上那几个瓶子罐子的摆放,那些水果的布局,各自的位置和关系,便是构图的语法。无论多么冗长复杂的句子,一经简化,便只剩下主谓宾三部分,恰如画里的前景、中景、背景,也如左中右的穿插和掩映,以及上中下的起伏和落差,即便是对角线,其动律和节奏也如音乐一般美妙。

音乐诉诸心理,莫兰迪的低沉慢调,又将心理引向玄学。这是塞尚所预见的未来,是塞尚与未来玩的牌局。这一切,左拉全然不知。那些宣称不与塞尚玩牌的人,真懂得塞尚的语法?

11

塞尚和左拉时代的摄影,遵循古典绘画的语法,时称画意摄影。但是,自从摄影从绘画独立出来,摄影家们便不得不探索自己的语法。纪实摄影有一套语法,商业摄影另有一套,摆拍与抓拍不同,扫街与采访不同,人物与景物也不同。无疑,摄影的巴别塔被上帝做掉了。

问题在哪里,是传统与现代不相通,仍旧道不同,不与谋?

摄影进入20世纪末的后现代时期,人人都是艺术家,不必懂绘画,只要有昂贵的照相器材就行了。道与术,孰先孰后,孰重孰轻?这些早在元代文人画中就解决了的问题,到21世纪却重新成为问题。

我在线上向发骚友讲摄影的语法,讲摄影构图同静物画的关系。讲到塞尚时,我又看到了一百多年前法国南方那个初二学生眼中的小光圈,以及他瞳孔里的无限景深。

未来的看与被看,当代艺术的miseen abyme,无尽的跨时空对视,预示了一套新语法,就像塞尚的苹果与远处树林的关系,左拉终究不懂。

2016年3月,蒙特利尔

编辑:江兵

本文由188金宝搏app发布于戏剧,转载请注明出处:1.塞尚不追求眼见为实,塞尚在等一年级的左拉

关键词: